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Georges Perec, I'nomme qui ne voulait
pas oublier

Pierre Assouline, journaliste, écrivain, membre de I'académie Goncourt et chroniqueur a
L"Express.

S. PICARD POUR L'EXPRESS
Article Abonné

Si le cinéma ne s'est guére émancipé de la littérature, nombre d'adaptations de romans
en témoignent cette année encore, c'est peu dire que le documentaire l'ignore. Cela se
comprend lorsqu'il se veut en prise directe avec le réel trés contemporain. Mais
comment expliquer cette indifférence lorsqu'il se tourne vers le passé ? Cet hiver a
Biarritz, a I'occasion de I'édition 2022 du Festival international de programmes
audiovisuels documentaires (Fipadoc), il n'y avait guere qu'un documentaire consacré a
un écrivain parmi des dizaines d'autres axés le plus souvent sur des guerres, des
conflits et des sujets de société. Un seul, aussi exceptionnel que I'était son héros,
Georges Perec (1936-1982), dont le destin littéraire bascula par deux fois : en 1965,
lorsque le prix Renaudot couronna son premier roman Les Choses et y fit rayonner le
nom de ce jeune inconnu, et treize ans plus tard, quand le prix Médicis consacra La Vie,
mode d'emploi.

Georges Perec, I'homme qui ne voulait pas oublier (13 Productions/Pop'films) est un
montage d'images d'archives dont le commentaire original est trés écrit. Seule exception
a cette vie en noir et blanc, l'astucieuse mise en scéne de petits personnages en bois
parmi I'accumulation d'objets annoncant le triomphe de la société de consommation et
I'attachement aux biens matériels. Récurrente tout au long du film, elle restitue bien le
quotidien banal qui fascinait tant Perec, lequel I'appelait "lI'infra-ordinaire". Maquettes et
peintures sont I'oeuvre de Clarence Stiernet, qui se présente comme une "artiste
moltoglotte" et pratique la sculpture-volume sur bois. Ce monde en réduction est un
bricolage perecissime trés réussi, a I'image des souvenirs d'enfance dont "ce gargon
venu de nulle part" disait étre dépourvu, les fils qui I'y rattachaient s'étant brisés sans
qu'il sache méme quand. Juif orphelin d'une transmission du monde et d'une langue
d'avant, ceux de ses parents disparus pendant la guerre (lui dans les combats de juin
1940, elle a Auschwitz), il aura passé sa vie d'écrivain a les retisser.

Il est rare qu'un documentaire apporte un tel supplément d'ame

Par leur sensibilité, les figurines fabriquées pour ce documentaire rendent justice a cette
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quéte de traces, ses effets de mémoire et leur empilement de réminiscences, mais aussi
a la hantise du vide et de I'absence, au réve inaccessible d'une ancienne maison de
famille, toutes choses que I'on retrouve notamment dans Espéces d'espaces qui vient
d'étre réédité au Seuil. Le résultat, saisissant de vérité, dégage une chaleur humaine,
une empathie et une tendresse que I'on serait bien en peine de trouver dans une
biographie, fit-elle référence sous la signature de David Bellos (1993). Quelque chose
de fraternel émane de ce récit en images plein de la joyeuse mélancolie qui habitait le
regard de Georges Perec. |l est rare qu'un documentaire apporte un tel supplément
d'dme a notre intelligence de la vie et de I'oeuvre d'un écrivain.

Ce "biodoc" fait prendre conscience que méme ceux qui l'ont lu ne le connaissent au
fond qu'a travers ses livres ; plus encore, il nous révele Perec autre que nous le savons.
Pierre Lane, qui I'a écrit et réalisé, a eu raison de souligner I'importance de son
expérience de parachutiste sous les drapeaux car elle le désinhiba avant d'accomplir le
grand saut et oser enfin paraitre, c'est-a-dire publier. Ou d'insister sur ses années en
résidence d'écriture au moulin d'Andé (Eure). Ou de ne pas se limiter aux photos, lettres
et manuscrits, comme il est d'usage s'agissant d'un écrivain, mais d'accorder une vraie
place a ses dessins (Perec a toujours dessiné).

Ecrire était une question de vie ou de mort.

Cet homme, qui avait t&6t mari un projet littéraire, passait pour un graphomane qui
écrivait comme s'il s'agissait d'un grand jeu a partir d'un dictionnaire. Pour étre exacte,
cette dimension ludique n'était pas exclusive. C'est le grand mérite du film de Pierre
Lane de le ressusciter aussi comme celui qui obéissait a I'injonction du Rilke de Lettres a
un jeune poéte pour qui écrire était une question de vie ou de mort.

Pas facile de glisser la sensibilité nécessaire dans une telle densité d'informations
validées par le conseiller historique du documentaire Jean-Luc Joly, spécialiste de
I'oeuvre de Perec (plus encore d'ouvrages posthumes qu'anthumes, ce qui n'est pas peu
dire), coresponsable de I'édition de ses deux volumes dans la Pléiade. Quelle prouesse
de faire tenir tout ¢ca en 54 minutes ! A ne pas manquer vendredi 25 février a 22h20 sur
France 5.
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Georges Perec, supplément d'‘ame
et effets de mémoire

UNE CHRONIQUE DE PIERRE ASSOULINE

Un formidable documentaire signé Pierre Lane restitue la joyeuse
mélancolie qui habitait le regard de I'auteur de La Vie, mode d’emploi.

I LE CINEMA ne s'est guére éman-
cipé de la littérature, nombre

d’adaptations de romans en
témoignent cette année encore, c’est peu
dire que le documentaire I'ignore. Cela se
comprend lorsqu’il se veuten prise directe
avec le réel trés contemporain. Mais com-
mentexpliquer cette indifférence lorsqu'il
setourneversle passé ? Cethiver a Biarritz,
al'occasion de I'édition 2022 du Festival
international de programmesaudiovisuels
documentaires, il n’y avait guére qu'un
documentaire consacréaunécrivain parmi
des dizaines d’autres axés le plus souvent
surdesguerres, des conflitset dessujetsde

Une empathie qu'on
serait bien en peine
de retrouver

dans une biographie

société. Un seul, aussi exceptionnel que
I'étaitson héros, GeorgesPerec(1936-1982),
dont le destin littéraire bascula par deux
fois : en 1965, lorsquele prix Renaudot cou-
ronnasonpremierroman Les Chosesety fit
rayonner le nom de ce jeune inconnu, et
treize ans plustard, quand le prix Médicis
consacra La Vie, mode d’emploi.

Georges Perec, 'homme qui ne voulait
pasoublier(13 Productions/Pop’films) est
un montage d’images d’archives dont le
commentaire original est trés écrit. Seule
exception a cette vie en noir et blanc, I'as-
tucieuse mise en scéne de petits person-
nages en bois parmil’accumulation d’ob-
jetsannoncant le triomphe de lasociété de
consommation et 'attachementauxbiens
matériels. Récurrentetout au long du film,
elle restitue bien le quotidien banal qui
fascinait tant Perec, lequel I'appelait « I'in-
fra-ordinaire ». Maquettes et peintures

L'EXPRESS 3 FEVRIER 2022

sont I'ceuvre de Clarence Stiernet, qui se
présente comme une « artiste molto-
glotte »et pratique lasculpture-volume sur
bois.Ce monde en réduction est un brico-
lage perecissime trés réussi, a 'image des
souvenirsd’enfance dont« cegarconvenu
denulle part » disait étre dépourvu, les fils
quil'yrattachaients’étant briséssansqu'il
sache méme quand. Juif orphelin d'une
transmission du monde et d'une langue
d’avant, ceuxde ses parentsdisparus pen-
dant la guerre (lui dans les combats de
juin 1940, elle & Auschwitz), il aura passé
saviedécrivain 4 les retisser.

Par leur sensibilité, les figurines fabri-
quées pour ce documentaire rendent jus-
tice & cette quéte de traces, ses effets de
mémoire et leur empilement de réminis-
cences, mais aussi a lahantise du vide et
de I'absence, au réve inaccessible d’une
ancienne maisonde famille, touteschoses
quel’onretrouve notammentdans Espéces
d'espaces, quivientd’étre réédité auSeuil.
Lerésultat, saisissant de vérité, dégage une
chaleur humaine, une empathie et une
tendresse que l'on serait bien en peine de
trouver dans une biographie, fit-elle réfé-
rence sous la signature de David Bellos
(1993). Quelque chose de fraternel émane
de ce récit en images plein de la joyeuse
mélancolie qui habitait le regard de
GeorgesPerec. Il est rare qu'undocumen-
taire apporte un tel supplément d’ame
anotre intelligence delavie etde I'ceuvre
d’un écrivain.

Ce « biodoc » fait prendre conscience
que méme ceux qui 'ont lu ne le

Son expérience

de parachutiste
ledésinhiba avant
d'accomplirle grand saut

connaissentau fond quatraversseslivres;
plusencore, il nous révele Perecautre que
nous le savons. Pierre Lane, qui l'a écritet
réalisé, a eu raison de souligner I'impor-
tance de son expérience de parachutiste
sous les drapeaux car elle le désinhiba
avant d’accomplir le grand saut et oser
enfin paraitre, c'est-a-dire publier. Oud’in-
sister sur ses années en résidence d’écri-
tureaumoulind’Andé (Eure). Oudene pas
selimiteraux photos, lettreset manuscrits,
comme il est d'usage s’agissant d’un écri-
vain, maisd’accorderunevraie placeases
dessins (Perec atoujours dessiné).

Cethomme, qui avait tét mfiri un pro-
jetlittéraire, passait pourun graphomane
qui écrivait comme s’il s’agissait d’'un
grand jeu a partir d'undictionnaire. Pour
étre exacte, cette dimension ludique
n'était pas exclusive. C'est le grand mérite
dufilmdeleressusciter aussicomme celui
qui obéissait a 'injonction du Rilke de
Lettres & un jeune poéte pour qui écrire
était une question de vie ou de mort. Pas
facile de glisser la sensibilité nécessaire
dans une telle densité d’informations
validées par le conseiller historique du
documentaire Jean-Luc Joly, spécialiste
de I'ceuvre de Perec, coresponsable de
I'édition de ses deux volumes dans la
Pléiade. Quelle prouesse de faire tenir
tout ¢a en cinquante-quatre minutes !
A ne pas manquer, vendredi 25 février
422 h20surFrance5. %

Pierre Assouline, écrivain etjournaliste,
membre de l'académie Goncourt.
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vous invitent a I'avant-premiére du film

GEORGES PEREC
L'HOMME QUI NE VOULAIT PAS OUBLIER

un film de Pierre Lane (54 min.)

Mardi 15 février 2022 a 19h30

a la Scam, salle Charles Brabant
5, avenue Vélasquez - 75008 Paris (métro Villiers ou Monceau)

Réservation indispensable. Nombre de places limité.
Séance accessible sur présentation du pass sanitaire et en fonction des réglementations en vigueur.

En 1965, le destin de Georges Perec, un inconnu de 29 ans, bascule lorsqu'il obtient le prix
Renaudot pour son livre Les Choses. En quinze ans, et une courte vie, il va devenir I'un des grands
écrivains de son temps. Comment cet orphelin juif, sorti perdu et sans repére de la Seconde Guerre
mondiale, a-t-il pu accéder aussi rapidement au panthéon de la littérature ? Le documentaire
explore I'existence d'un homme et d'une création littéraire uniques. Il montre comment I'écriture
a permis a Georges Perec de questionner sa propre histoire ; de partir a la rencontre de lui-méme.

JE RESERVE

Diffusion sur France 5 le 25 février 2022 a 22h30

contact : ulysse.bonnevie@13prods.fr
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Un portrait en pieces détachées de Georges Perec

Quarante ans apres sa mort, Pierre Lane rappelle combien 'auteur
des « Choses » fut un « expérimentateur de langage » hors norme

FRANCE 5
VENDREDI 25-22 H 30
DOCUMENTAIRE

lors que, pour le 40°€ anniversaire de la mort de Georges Perec, le 3 mars 1982, Seuil

annonce la publication en mai de Lieux, passionnant chantier inachevé qui

entendait, sur plus de dix ans, enregistrer le passage du temps qui altere I'état des

lieux, de I'écriture comme du souvenir, Pierre Lane propose une évocation subtile et

délicate de I'auteur des Choses (prix Renaudot 1965), qui s’attacha a la vie matérielle
autant qu’'aux traces du passé pour conjurer I'oubli ou s’abiment les mémoires.

Explorant, en 1979, leur identité et leurs origines juives a travers les Récits d’Ellis Island -
Robert Bober filmait pendant que Perec prenait des notes —, 'écrivain confiait redouter le
voyage en Pologne, terre de ses ancétres effacés, comme leur mémoire, lors de la Shoah. S’il
s’y rend finalement en avril 1981, il renonce a voir Auschwitz, ou sa meére a été assassinée

en 1943 ; mais a Lubartow, berceau paternel, il ne croque qu’une ville réinventée, bricolée a
partir de rares bribes, comme, orphelin fugueur a 12 ans, il crayonna d’un trait net et limpide,
en séance chez Francoise Dolto, un monde en lutte ou il était sans appui.

Audace visionnaire

Ce seront le trait et la langue qui y remédieront. Avec une audace visionnaire qui fait de Perec,
des qu’il découvre 'Ouvroir de littérature potentielle (Oulipo) imaginé par Raymond
Queneau, une figure majeure du mouvement.

Mention spéciale pour la pertinence et la fantaisie de la plasticienne belgo-suisse Clarence
Stiernet, qui, dés 2014, avait investi, par le dessin puis en volume, les 99 piéces de 'immeuble
fictif du 17¢ arrondissement ou Perec a situé la foisonnante intrigue de La Vie mode d'emploi
(prix Médicis 1978), jusqu’a en suggérer la visite en un film d’animation - 11, rue Simon-
Crubellier — Qui est Ia ?réalisé par Marc Philippin (2019).

Qu'’il se cache dans son lit pour dévorer Jules Verne, perde ses crayons ou, plus tard, écrivain
reconnu, compose, reclus au moulin d’Andé, Perec apparait figuré comme ses personnages de
fiction dans des maquettes aussi précises que poétiques. Sauf quand la situation, trop grave —
la séparation d’avec sa mére qu'il ne reverra pas —, commande l'effacement de la mise en
scéne, un simple dessin fixant 'instant sans théatralité.

Mélées a la présentation de photos, manuscrits et documents, ces saynetes rendent justice a la
curiosité facétieuse d'un gamin privé d’enfance, qui conjura 'amnésie en investissant la
fiction, multiplia avec malice les pistes, déclina les jeux de mots et de sens, les défis les plus
fous —1la suppression de la lettre « e » puis sa réapparition hégémonique, de La Disparition
(1969) aux Revenentes (1972).

« Expérimentateur de langage » hors norme, Georges Perec, restitué par ce brillant puzzle,
apparait comme la résolution d’'une énigme, celle de 'oubli conjuré.
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Georges Perec,
I’'homme quine
voulait pas oublier
Vendredi 22.30
France 5

ARRET SUR IMAGE

«GEORGES PEREC, HOMME QUI NE VOULAIT PAS OUBLIER »

«Je n‘ai pas de souvenir d'enfance»,
écrivit Georges Perec. Cette
absence fondatrice, existentielle
méme, sert de fil conducteur a
L’'Homme qui ne voulait pas oublier.
A la fois ludique et poignant,
onirique, le documentaire (primé
au festival de Luchon 2022) prend
le parti de représenter en miniature
la vie et I'ceuvre de l'auteur de La
Disparition. A I'écran, une figurine
de lui enfant dévorant des romans
d‘aventures dans sa chambre
illustre un extrait d’Espéces
d’espaces, lu par Jacques Gamblin:
« C'est couché a plat ventre sur mon
lit que j'ai lu Vingt Ans aprés, Lile
mystérieuse et Jerry dans l'ile. [...]
J'ai beaucoup voyagé au fond de
mon lit. Jemportais pour survivre
des sucres que j'allais voler dans
la cuisine et que je cachais sous
mon traversin. La peur - la terreur
méme - était toujours présente,
malgré la protection des
couvertures et de l'oreiller. »
Orphelin a 6 ans - son pére a péri
sur le front en 1940 puis sa meére
a Auschwitz -, ce fils d'immigrés
juifs polonaisva trés tét trouver
refuge dans la littérature et
les mots. Ceux-la mémes qui
lui permettront de «bricoler ses
souvenirs » et de transcender,
au fil de ses écrits, sa tragédie
personnelle en quéte identitaire.
Ancien éléve de sa compagne
Catherine Binet a l'école
audiovisuelle de Jussieu,

le réalisateur Pierre Lane souhaitait
«raconter le Perec intime a travers
ses livres les plus a méme de le
révéler». Il disposait d'innombrables
archives: films, carnets, dessins,
manuscrits, agendas... «Il y avait
aussi une dimension trés ludique
chez lui, que l'on retrouve a travers
I'Oulipo, ses jeux de mots, ses
palindromes, ses mots Croises...
Je n'étais pas convaincu que toute
cette matiére suffirait a exprimer
son regard d’enfant, son
émerveillement permanent.» Un
jour, il découvre un court métrage
d’animation de la plasticienne
Clarence Stiernet sur La Vie mode
d’emploi, et tout s’éclaire: «Ses
figurines avaient un coté pérécien.
Je lui ai proposé une dizaine de
sceénes, ce qui lui a demandé un
long travail de création. Les feuilles
de décor font 25 centimétres, et les
figurines, 15. Elles sont constituées
d’une armature métallique et
d’une pate polymeére cuite au four.
Clarence disposait déja d‘une
maison de poupées et de multiples
accessoires, mais le plus complexe
était de fabriquer tous les petits
vétements.» Pour illustrer
«l'irreprésentable » - comme
les adieux du petit Georges a sa
maman sur le quai d’'une gare -, |
de jolis dessins évanescents
complétent ce fascinant cabinet
de curiosités. Comme filmés au
plus prés de la psyché lumineuse
de Perec. — Eléonore Colin
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